Por Nick Chater
Imaginamos e debatemos a vida interior de personagens literários, sabendo que não pode haver verdade sobre seus reais motivos ou crenças. Nossas próprias vidas interiores também poderiam ser obras de ficção?
No clímax de Anna Karenina , a heroína se joga embaixo de um trem que sai de uma estação nos arredores de Moscou. Mas ela queria morrer? Várias interpretações deste momento crucial na grande obra-prima de Tolstoi são possíveis. Será que o tédio da vida aristocrática russa e o medo de perder seu amante Vronsky se tornaram tão intoleráveis que a morte parecia a única saída? Ou seu ato final foi mero capricho, um gesto teatral de desespero, não imaginado seriamente mesmo momentos antes de surgir a oportunidade?
Fazemos essas perguntas. Mas se pode ter respostas? Se Tolstoi diz que Anna tem cabelo escuro, então Anna tem cabelo escuro. Mas se Tolstoi não nos diz por que Anna pulou para a morte, então os motivos de Anna são certamente um vazio. Podemos tentar preencher esse vazio com nossas próprias interpretações e podemos debater sua plausibilidade. Mas não há verdade oculta sobre o que Anna realmente queria, porque, claro, Anna é uma personagem fictícia.
Suponha, em vez disso, que Anna fosse uma figura histórica e a obra-prima de Tolstói uma reconstrução jornalística de eventos reais. Agora a questão da motivação de Anna torna-se uma questão de história, em vez de uma interpretação literária. No entanto, nosso método de investigação permanece o mesmo: o mesmo texto agora seria visto como fornecendo (talvez não confiáveis) pistas sobre o estado mental de uma pessoa real, não de um personagem fictício. Advogados, jornalistas e historiadores, em vez de críticos e estudiosos da literatura, podem apresentar e debater interpretações concorrentes.
Agora imagine que perguntemos à própria Anna. Suponha que o romance de Tolstoi fosse de fato um relato de eventos reais, mas a grande máquina a vapor pisou no freio bem na hora. Anna, aparentemente mortalmente ferida, é transportada anonimamente para um hospital de Moscou. Contra todas as probabilidades, ela sobrevive e escolhe desaparecer para escapar de seu passado. Encontramo-nos com Anna convalescendo em um sanatório suíço. Provavelmente, Anna ficará tão insegura quanto qualquer outra sobre suas verdadeiras motivações. Afinal, ela também precisa se engajar em um processo de interpretação: considerando suas memórias (em vez do manuscrito de Tolstói), ela tenta montar um relato de seu comportamento.
Mesmo que Anna arrisque um relato definitivo de suas ações, podemos ser céticos de que sua própria interpretação seja mais convincente do que as interpretações de outros. Para ter certeza, ela pode ter “dados” indisponíveis para um estranho – ela pode, por exemplo, lembrar as palavras desesperadas “Vronsky me deixou para sempre” passando por sua mente enquanto ela se aproximava da beira da plataforma fatídica. No entanto, tal vantagem pode ser mais do que compensada pela lente distorcida da autopercepção. Nossas interpretações de nossas próprias ações parecem, entre outras coisas, atribuir a nós mesmos maior sabedoria e nobreza do que pode ser evidente para o observador desapaixonado. A autobiografia sempre merece uma medida de ceticismo.
Somos todos personagens fictícios?
Mas o mesmo não é verdade para as histórias que contamos a nós mesmos à medida que nossas vidas se desenrolam? Todos nós já ouvimos o frequentemente citado comentário de que “o jornalismo é o primeiro rascunho da história” (atribuído ao presidente e editor do Washington Post , Philip L. Graham, e muitos outros ). Mas também podemos dizer que nosso fluxo de consciência momento a momento é o primeiro rascunho da autobiografia. E se a autobiografia merece uma medida de ceticismo, talvez o primeiro rascunho da autobiografia mereça uma dose dupla.
No meu livro, The Mind is Flat: The Remarkable Shallowness of the Improvising Brain, argumento que a neurociência moderna, a psicologia e a IA nos levam ainda mais longe: à conclusão de que as histórias que contamos a nós mesmos sobre nossos motivos, crenças e valores não são apenas não confiáveis em suas especificidades, mas são fictícias por completo. São improvisações, criadas em retrospecto pelo surpreendente criador de histórias que é a mente humana. Quando imaginamos, questionamos ou debatemos os motivos de Anna, sabemos que não há resposta certa sobre os verdadeiros motivos subjacentes às ações de Anna, porque Anna não é real. No entanto, o mesmo mecanismo de criação de histórias que nosso cérebro usa para criar explicações para as ações de personagens fictícios é usado quando interpretamos as ações das pessoas ao nosso redor e, de fato, nós mesmos. Somos, em um sentido muito real, personagens fictícios de nossa própria criação.
Este artigo foi parcialmente extraído de The Mind is Flat pelo Big Think